祖母は生前、花盗人でした。呆けていたせいか、他所のお庭に手を伸ばしては花を摘み、家じゅうの花瓶やコップに飾っていたものです。それでも散歩に付き添えば、垣根に咲く花だけでなく、野草の名前まで一つひとつ教えてくれたのは、今でも心の財産になって…